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Giosetta Fioroni, oltre il dipingere

Since the early years of her artistic research, Giosetta Fioroni’s work is characterized by an articulated 
complexity. All of the artist’s career winds around some recurring themes which represent the common 
thread of her life’s work and are faced through different languages. This essay focuses on the works in 
which Fioroni iterated her dearest themes through the use of expressive solutions (performance, cinema) 
that were unusual for her, highlighting the peculiar profoundness of her work, achieved linguistically and 
in the contents as well.

Nel catalogo della più recente mostra di Giosetta Fioroni, incentrata sull’attività dell’ar-
tista negli anni Sessanta, Marco Meneguzzo apre il suo saggio introduttivo ponendo la 
complessità della ricerca dell’autrice come elemento fondante di tutta la sua disamina, 
una complessità che risulta, quindi, ben evidente sin dai lavori che Fioroni realizza nel 
corso di quel decennio, nei quali essa trova tuttavia «una forma apparentemente sempli-
ce, apparentemente categorizzabile» nel riferimento alla pop art, o meglio alla cosiddetta 
Scuola di Piazza del Popolo, anche se «tutt’altro che schematica».1 In effetti, sin da quel 
tempo, la posizione di Fioroni è caratterizzata da modi decisamente personali e lo spes-
sore della sua ricerca emerge soprattutto nel rapporto con la pop art americana, rispetto 
alla quale l’artista stessa ha in più occasioni preso convincentemente le distanze.2 Anche 
i suoi famosi ‘argenti’, cui inizia a lavorare nel 1963 e che espone alla celebre biennale 
veneziana del 1964,3 hanno caratteri ben differenti rispetto a quelli che caratterizzano 
l’immaginario pop. Tale diversità si gioca su più piani, su differenti registri e nel mettere 
in luce tutta l’articolazione del lavoro di Fioroni ne suggerisce sin da quel momento la 
fertilità degli sviluppi, evidenziandone pure la capacità di risolversi in una coerente per 
quanto aperta linea di ricerca che, nonostante i frequenti slittamenti linguistici, s’incen-
tra intorno ad alcuni temi forti e ricorrenti i quali, come un filo rosso, collegano esperien-
ze espressive soltanto apparentemente di segno diverso.

Della complessità e dello spessore della personalità artistica di Fioroni, certo, danno 
testimonianza numerosi fattori. In primo luogo, la sottile e al contempo fondamentale 
liaison con la letteratura, da lei tanto amata, e con il mondo letterario, frequentato dalla 
più giovane età e presto incarnato nella sua sostanza niente affatto accessoria dal rap-
porto con Goffredo Parise e con i tanti amici scrittori che si sono anche occupati della 
sua arte. La scrittura che entra, sin dall’inizio degli anni Settanta, esplicitamente dentro 
il suo lavoro e si sublima nell’interesse per la fiaba che, suscitato dalla lettura di Morfolo-
gia della fiaba di Wladimir Propp, ha perfettamente incarnato il sentire e l’intenzionalità 
dell’artista, mai disposta a fermarsi alla fenomenologica evidenza della realtà. Un capi-
tolo, questo, che da solo meriterebbe una lunga e profonda analisi, con cui qui non inten-
diamo misurarci, anche se necessariamente questa tensione letteraria e soprattutto la 
dimensione metaforica propria della fiaba restano sottotraccia in tutta la produzione di 
Fioroni, sino ai giorni nostri, e dunque in qualsiasi riflessione su quella. Il fertile intreccio 
tra letteratura e figurazione si coniuga, a sua volta, con un altro binomio che può costitu-
ire un livello interpretativo di tutto il lavoro dell’artista: il rapporto della sua produzione 
visiva con la fotografia, o meglio con il fotografico, dato che per certi versi buona parte 
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del suo lavoro, anche quando non mostra un evidente legame con la pratica o l’immagi-
ne fotografica – cosa che per altro spesso avviene – può considerarsi in qualche misura 
strettamente legato a quello sguardo.4 

Procedendo con ordine, vedremo comunque che ci sono altri punti di vista dai quali 
avvicinare la ricerca di Fioroni, che permettono di metterne in evidenza l’articolata natu-
ra e al contempo la compatta coerenza, che ci consentono di cercare le basi di tutto il suo 
fare tra gli anni Sessanta e Settanta, con considerazioni che possono essere utili codici 
di lettura per affrontare tutto il suo lavoro, anche quello più recente, nel quale mutano 
le chiavi espressive ma non il senso ultimo, che evolve senza tradire l’origine, profonda. 

Nelle tele e nelle carte che l’artista licenzia nel corso degli anni Sessanta una figurazio-
ne di chiara marca pop si caratterizza però per una spazialità dilatata che allude alla pro-
fondità della scena, per una tridimensionalità delle figure che, per quanto appiattita, non 
le scioglie mai completamente nell’arabesco di linee. Pur nella sintesi delle forme, la figu-
razione di Fioroni non si ferma mai sulla soglia di una sintetica iconicità. Nel 1964 l’artista 
dichiara: «a me interessava una cosa molto semplice, una certa narrazione legata ad una 
immagine cinematografica, che si ripete. Insisto sul fatto narrativo nel senso che ormai 
da un anno a questa parte, io ho cercato, ho desiderato di raccontare delle cose».5 In quelle 
opere trovano spazio delle persone, degli oggetti, a volte dei capolavori della pittura del 
passato, intesi tutti come elementi che assumono se non una valenza simbolica sicura-
mente una significazione personale, che insomma non sono mai soltanto assunti come as-
serzioni di realtà. D’altro canto, sin dalle sue prime prove pittoriche, che risalgono al 1957 
– nelle quali le figure sembrano sforzarsi di emergere dallo sfondo magmatico di colore e 
a volte dichiarano la loro presenza lasciandosi giusto intuire – Fioroni supera la piattezza 
del linguaggio informale e, rielaborando una nutrita serie di colte suggestioni,6 dà vita 
ad un racconto per immagini, ad una forma di narrazione che si traduce in un percorso 
interiore, in quello che Germano Celant definisce «un guardarsi che trova il suo riflesso 
sulla superficie argentea delle pitture».7 Il quadro, dunque, come uno schermo proiettivo. 
Come un mezzo per comunicare, per raccontare, in qualche modo raccontandosi. Sin da 
quegli anni, la pittura di Fioroni affronta soggetti lontani dalla tipica figurazione pop, e 
non solo in senso iconografico: nei suoi quadri non campeggiano le icone della modernità, 
ma persone, magari appiattite, annullate, a volte restituite in figure stereotipate, ma pur 
sempre persone con un loro spessore umano, con un loro carico esistenziale, con i sintomi 
del disagio che la società impone. Lo sguardo dell’artista sul reale non è passivamente 
accogliente, ma critico e attento. 

Bene sintetizza Celant i caratteri della produzione di Fioroni in quel fondamentale mo-
mento che si colloca tra i Sessanta e i Settanta quando scrive di un 

oscillare di Fioroni tra l’espressione di una identità di genere a un intimo scavo dell’i-
dentità personale che dal 1969 al 1975 si traducono in dipinti che riguardano la me-
moria ambientale e sentimentale, dei contesti urbani, da Venezia a Roma, e quella 
storica legata al nucleo di ricordi, tratti dagli album anni Trenta, segnati dal fasci-
smo, al momento quindi della sua venuta al mondo. Tutto ciò mentre in parallelo l’ar-
tista sviluppa una metamorfosi interiore che si traduce nell’invocazione di un fare di 
fiaba che la riporta al pensiero dell’infanzia.8

È un percorso che Giosetta compie dentro di sé, in quel continuo, discreto, rispecchia-
mento che è la sua esperienza artistica. E in questo senso, l’intera produzione dell’artista 
assume una veste importante anche in relazione alla questione femminile. Come sottoli-
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nea Raffaella Perna, «già prima che il pensiero e la pratica del femminismo si riflettano 
sull’arte italiana, Fioroni – unica artista donna legata alla Scuola di Piazza del Popolo – 
compie scelte iconografiche diverse da quelle dei colleghi maschi, concentrandosi su figu-
re femminili o legate alla sua infanzia per dar voce alle istanze del personale».9 E questo 
già costituisce una scelta di campo, poiché a quell’altezza cronologica era fondamentale 
per le donne operare una pratica di autoanalisi: in un mondo al maschile, il primo passo 
che deve compiere una donna è mettere in gioco il proprio sguardo, il proprio punto di 
vista che si dà implicitamente come antagonista. È uno sguardo inedito, che si trasforma 
in una proiezione, in un riconoscimento, in un’asserzione di esistenza genuina, al di là del 
sistema delle convenzioni. 

Quando nel marzo del 1967 presenta alla Galleria del Naviglio di Milano la mostra La 
donna in serie, Trini nota che «le nuove immagini della Fioroni, più lucide e meno decora-
tive delle precedenti iterazioni di gusto pop, creano una tensione tra ciò che è immediata-
mente visibile e ciò che permettono di intuire: tra la realtà della pittura, un artificio come 
la foto e il maquillage, e quella delle belle ragazze».10

D’altro canto, ricorda oggi la stessa autrice che «in quegli anni di femminismo… io ero 
sempre più interessata al femminile, ai sentimenti che queste donne esprimevano nello 
sguardo, nel movimento di una mano, nell’atteggiamento della figura».11

Così, le sue figure femminili in molti casi protagoniste solitarie, si stagliano sugli sfon-
di vuoti, in un’atmosfera più vicina alle inquietudini metafisiche che alla scoppiettante 
vivacità dell’universo pop, in un contesto che lascia intuire una realtà sottesa. Alla stessa 
logica risponde anche la scelta di mettere in scena i bambini, la cui presenza – anch’es-
sa – rimanda a una dimensione autobiografica, alle dinamiche del riconoscimento. Que-
ste figure traducono sulla scena quell’atmosfera malinconica che svela il meccanismo di 
base della poetica dell’artista: la memoria, il bisogno di tornare alle origini profonde, al 
proprio essere donna e alla propria infanzia. Giustamente, in un saggio che indaga in 
profondità lo spessore della ricerca di Fioroni, Gloria Bianchino12 mette in parallelo il rac-

conto da fiaba autobiografico con  le strut-
ture narrative delle sue opere e puntualizza 
con precisione la questione della memoria 
introducendo il ruolo fondamentale del ri-
mosso nella ricerca dell’artista, come chiave 
di lettura del suo rapporto col passato, con 
l’infanzia così spesso evocata nei suoi lavo-
ri, da intendersi quindi non semplicemente 
come mitica età felice, bensì come momen-
to nodale, con tutto il suo carico di angoscia 
che, latente, a volte riemerge prepotente 
nei suoi lavori.13 Quanto mai lontana, quin-
di, dall’appiattimento sul presente accolto 
come mero dato di fatto, Fioroni approfon-
disce pure le suggestioni della realtà che la 
circonda riconducendola al proprio vissuto, 
o al vissuto collettivo, come risulta esplici-
tamente qualche anno dopo, in occasione 
della personale allestita a Firenze nel 1970, 
alla Galleria L’Indiano. Espone una serie di 

Giosetta Fioroni, Volto bicolore, 1966
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tele, realizzate tra il 1969 e i primi mesi del 1970, i cui soggetti sono ricavati da immagini 
di epoca fascista. 

È interessante, per comprendere la dialettica che la pittrice instaura con il reale, riflet-
tere sul suo testo pubblicato nella brochure della mostra: 

Questi quadri che espongo, vogliono essere illustrativi e per così dire didattici. Sor-
gono da un’idea non ‘neofigurativa’, bensì ‘figurativa’ tout court di una visita da me 
compiuta non soltanto all’interno di me stessa, ma all’interno di me stessa dopo la 
giornaliera visita della società in cui vivo. L’aspetto di questa società nel suo com-
plesso apparire di contraddizioni, di ebollizioni interne, di conflitti del profondo e 
della superficie (che prendono forma oggi più che mai politica), di innesti dubbio-
si tra autentico e inautentico, di menzogna, di reale dolore, di rabbioso consumo 
dell’uomo infine, ha prodotto e produce dentro di me (figurativamente si capisce) al 
tempo stesso un sentimento di vuoto e di timore. Come dire una proiezione ‘impau-

rita’ di immagini che non si sottraggono al funebre, al dedito e 
amoroso e perfino tenero funebre della violenza. La partenza 
alla visita interiore sono state alcune immagini dei primi anni 
del fascismo. La coincidenza (figurativa) con la visita esterna 
nella nostra società, sono volti, vestiti e mode e soprattutto 
sentimenti che si aggirano, spesso fantasmi del consumo, del 
‘remake’ funebre intorno a noi. Perché ho detto dall’inizio che i 
quadri che espongo vogliono essere in qualche modo illustrati-
vi e didattici mi pare giusto chiarire che illustrazione e pedago-
gia sono nel mio lavoro, anzi nel sentimento del mio lavoro oggi, 
in questo particolare momento, elementi rischiaranti il ‘sonno 
della ragione’, ‘materie di insegnamento’ in una nuova, ipote-
tica ma non necessariamente utopica, ricerca di espressione 
figurativa popolare.14

Ecco la chiave dell’engagement di Fioroni, anche nei confron-
ti della questione femminile, che resta sempre sottesa ma evi-
dente in tutto lo sviluppo della ricerca dell’autrice. In un celebre 
brano, Goffredo Parise descrive la situazione: 

L’ideologia figurativa di Giosetta Fioroni […] è la ricerca dell’in-
fanzia perduta. Questa ricerca non è una ricerca vera e propria, 
cosciente, ideologica come quella degli impiegati dell’ideologia 
o delle ideologie correnti e passate, ma una raccolta giornaliera 
di stile. Lo stile di Giosetta Fioroni, cioè la parte espressiva e 
visibile della sua ideologia, è ‘rosa’. […] Oggi dire che uno stile 
è rosa potrebbe suonare quasi offensivo perché colpiscono gli 
stili rossi, o neri, o quelli in generale a tinte forti; e le tinte leg-
gere e miste, come per esempio il rosa, il celeste e il grigio, sono 
da molti considerate tinte evasive e poco impegnate.15

Non bisogna, però, interpretare il ‘rosa’ come una cifra di de-
licatezza e di grazia, come attitudini tipiche della femminilità. 
Il senso di questa affermazione va cercato nella spiccata, e in-
nata, tendenza di Fioroni a rifuggire il registro della sguaiata 
asserzione o della esplicita rivendicazione, anche in merito al 

Giosetta Fioroni, Obbedienza, 1969
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suo essere donna. Il che non significa affatto che l’artista nei suoi modi manchi di deter-
minazione, anzi. Il fare leggero, la mancanza di ‘tinte forti’ non deve indurci a intendere il 
discorso sotteso come meno profondo o significativo. Fioroni non urla (quasi) mai, invece 
osserva, dialoga, riflette, lascia spazio a considerazioni sottili e sentimenti – come la ma-
linconia, il rimpianto o lo stupore – che si dispiegano in profondità, senza clamore, magari 
con dolcezza ma sempre con intensità. Fioroni si muove decisa ma con circospezione, si 
esprime poeticamente, tenta di far emergere il rimosso andando oltre l’evidenza e pro-
prio per questo la sua espressione è in realtà forte poiché sedimenta e, lasciata decantare, 
si deposita, lavorando nel tempo. Proprio in quest’ottica, mi sembra si spieghi pure la 
naturalezza con cui Fioroni è spesso andata oltre la pittura, pur tornando poi tranquilla-
mente a quella,16 senza mai assumere atteggiamenti categorici. 

Ci aiuta a capire meglio quanto la stessa Fioroni dichiara intorno al ‘quadro’, che con-
cepisce 

 come un documento individuale: non-ogget-
to in un mondo dominato dagli oggetti. Come 
non-oggetto, in questo periodo, mi interessa 
anche molto una specie di ‘quadro visivo’… 
qualcosa che ha il tempo variabile e incerto 
dell’apparizione; in qualche modo legato non al 
teatro, bensì alla sua essenza, al tono magico 
che ne è all’origine. Un’epifania che coinvolge 
di volta in volta una condizione ‘tipo’: potrà 
essere avvenimento, visione, ricordo, oppure 
luogo o momento o altro. Un tentativo in que-
sto senso è stata La spia ottica alla Tartaruga 
a maggio.17

Nelle parole dell’artista, scritte nel 1968, quan-
do parla di un quadro visivo che non sia oggetto 
e che abbia il tempo dell’apparizione, mi sembra 
di poter leggere un’anticipazione dei caratteri di 
una serie di lavori che Fioroni ha realizzato tra il 
1970 e il 1971: i quadri di luce. 

Attraverso delle sagome di metallo inserite in 
un proiettore, che definiscono in estrema sintesi 
lo skyline di un paesaggio, realizza delle proie-
zioni di luce su tele smaltate bianche, che sugge-
riscono dei luoghi appena riconoscibili, carichi di 
suggestioni, come fossero fatti della sostanza dei 
sogni.18  

Il ricorso ad altri mezzi espressivi non è mai 
stato inteso dall’artista nei termini di un supe-
ramento o di un aggiornamento del proprio fare, 
bensì semplicemente come l’esito di una ricerca 
espressiva di ampia portata, che l’ha condotta a 
sfruttare ogni mezzo che risultasse congruo alle 
sue esigenze; quindi come una differente moda-
lità di portare avanti il suo percorso, nel quale lo 

Giosetta Fioroni, Laguna (paesaggio veneziano), 1970
Giosetta Fioroni, bozzetto per i quadri di luce
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scavo interiore va di pari passo con la comprensione del mondo circostante e del proprio 
essere, donna, in quello. Metafora di questo suo bisogno di guardarsi, capirsi, e automati-
camente anche di essere guardata e capita, è chiaramente La spia ottica. 

Nel maggio del 1968, con questa performance si apre il Teatro delle mostre, quel «festi-
val della disobbedienza», come lo definì Goffredo Parise, che fu organizzato da Plinio De 
Martiis presso la Galleria La Tartaruga di Roma. Il progetto redatto dall’artista prevede-
va: 

1. Una stanza completamente chiusa con dentro i mobili della mia camera da letto. 2. 
Nell’interno una donna compie i gesti abitudinari della sua giornata. Un normale se-
quenza di vita quotidiana. 3. Il pubblico della Galleria è costretto a guardare uno alla 
volta attraverso uno spioncino (Spia Ottica, lente da binocolo rovesciata) applicato 
sulla porta della stanza. 4. Vi sono due momenti che si fondono in uno. L’esperienza di 
chi guarda e il comportamento della donna che sa di essere guardata. Un’immagine 
inquadrata dalla lente che la rimpicciolisce, allontana e memorizza l’azione. 5. L’am-
biente della galleria diventa polivalente e il Tempo è finto nel senso di una visione a 
metà tra il teatro e la lanterna magica. 6. Il tutto deve durare alcune ore e può ripe-
tersi ad orario come uno spettacolo.19

Quindi, Fioroni allestisce 
un locale nella galleria con gli 
oggetti della sua camera da 
letto e invita l’attrice Giuliana 
Calandra a restare nella stan-
za compiendo gesti semplici e 
quotidiani mentre il pubblico 
guarda la scena da un buco nel-
la parete, attraverso una lente, 
calandosi così apertamente 
nelle vesti del voyeur. Indub-
biamente, «nel presentarci un 
frammento di vita in forma di 
immagine erotizzante Fioroni 
mette in scena la doppia alie-
nazione alla quale la società 
dello spettacolo ci costringe: 

quella del soggetto dello sguardo, costretto a una perenne e passiva contemplazione, e 
quella del soggetto guardato, ridotto a oggetto stesso di consumo».20 Questa azione però, 
nella sua semplicità, ci dà pure la misura di come tutto nel lavoro di Fioroni sia basato 
sul concetto di proiezione: l’artista mette in scena se stessa, ma lo fa attraverso un’altra 
persona svelando apertamente il meccanismo che sta pure alla base della sua pittura, 
fondata su un gioco proiettivo nel quale Fioroni si offre allo sguardo altrui attraverso le 
immagini che realizza. Colpisce la particolarità di questa azione, in primo luogo perché 
in essa l’aspetto performativo, basato sulla flagranza irripetibile dell’evento, sulla perce-
zione diretta ed immediata dell’accadimento, viene qui quasi negato, come cristallizzato 
e chiuso dentro ai contorni dell’immagine che si vede guardando nello spioncino. Fioroni 
pone una distanza, un filtro tra ciò che accade e chi lo vede, dando vita ad una sorta di 
rappresentazione ‘in scala reale’ e in questo modo l’operazione si dimostra in netta con-
tinuità con le situazioni che Fioroni mette in scena nei suoi dipinti, ancorandosi perfet-

Giosetta Fioroni, La spia ottica, Teatro delle mostre, maggio 1968
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tamente nel percorso dell’artista che pure non aveva mai fatto ricorso ad una esperienza 
espressiva di questa natura, né mai più lo farà. 

Un atteggiamento affine, fondato su una sorta di volontà di oggettivazione, mi sembra 
che Fioroni lo avesse già messo in campo nel 1967 quando, in un anno caratterizzato da 
interessanti sperimentazioni,21 ha realizzato quattro film – Gioco, Coppie, Solitudine fem-
minile e Goffredo – sui quali vale la pena di soffermarsi. 

In quegli anni molti artisti, soprattutto a Roma e nell’ambito della cosiddetta Scuola di 
piazza del Popolo hanno realizzato dei film. È chiaro che Fioroni possa esser stata sugge-
stionata dall’ambiente che frequentava e che sia stata così invogliata a ricorrere a un mez-
zo espressivo il cui utilizzo rimane un caso isolato nel pur poliedrico cammino dell’autri-
ce. Resta il fatto che, in questa fase della sua ricerca, nella quale l’artista mette a punto 
alcune dinamiche espressive e di senso che poi svilupperà in seguito seppur non linear-
mente, questi brevi film trovano una loro ragion d’essere tutta interna al suo percorso e 
non riferibile solamente a spunti esterni. In particolare, credo che la scelta di ricorrere 
alla cinepresa risponda anch’essa a quel desiderio di allontanarsi da sé, di concedersi la 
possibilità di guardare dall’esterno il proprio racconto – non privo d’intonazioni aperta-
mente autobiografiche – che risulta evidente anche nella Spia ottica, e poi nei Teatrini.

Il registro su cui si collocano, più esplicitamente Gioco e Coppie, è quello del cinema 
amatoriale, secondo un atteggiamento che denota già una partecipazione, una sorta di 
coinvolgimento affettivo, che rimanda alla dimensione del cinema personale, ad una di-
namica circolare, ad una dialettica tra soggettività e oggettività. Come se si trattasse di 
filmini di famiglia, Fioroni sceglie di immortalare i suoi amici, i suoi affetti (si possono 
riconoscere tra i protagonisti dei film Umberto e Silvia Bignardi, Talita e Paul Getty, Pino 
Pascali e Goffredo Parise) e li insegue con la camera nel gioco, nell’intimità esibita, ripro-
ponendo una registrazione immediata, quindi apparentemente non costruita, di brani di 
vita. Tale dimensione coinvolge lo spettatore in un gioco totale di rispecchiamenti, in cui 
egli si identifica con lo sguardo di Fioroni, la quale a sua volta partecipa emotivamente 
alla scena rappresentata, che pur non vedendola coinvolta assume il sapore di un diario 
autobiografico nel quale l’autrice mette in campo il suo essere, il suo sentire. 

In Gioco il tono è quasi surreale e, senza una partitura narrativa precisa, vediamo 
messa in scena un’azione che da intima diventa ostentata: Pino Pascali è il protagonista 
che, con una maschera di gusto sado-maso, si sottopone ad una depilazione, mentre viene 
guardato da dietro un cespuglio, mettendo sul piatto il tema del voyeurismo che, come si 
è detto, è un cardine del suo lavoro e anticipa il meccanismo su cui si fonda il senso della 
Spia ottica. Anticipazioni letterali di quest’originale performance si possono cogliere an-
che in Coppie, un secondo corto girato nel medesimo 1967. 

Questa volta al centro dell’attenzione sono gli atteggiamenti affettuosi, in realtà non 
privi di riferimenti più apertamente erotici, delle coppie di amici dell’artista. Ancora una 
volta l’atmosfera è straniante, alcuni gesti plateali (Bignardi che strappa il vestito di dos-
so alla moglie, lasciandola parzialmente nuda davanti all’occhio della cinepresa) si inseri-
scono in uno scorrere della cinepresa tra gesti quotidiani e momenti intimi, colti spesso 
da punti di vista originali, quando non un po’ spericolati. Lo sguardo di Fioroni indugia 
soprattutto sulle movenze e i comportamenti delle donne, sui loro gesti più tipicamen-
te femminili – il trucco in particolare –22 e alcune inquadrature, incentrate sugli atteg-
giamenti liberi e spontanei delle protagoniste, sembrano proporre la medesima visione 
offerta agli spettatori che guardavano dal buco della Spia ottica. Ancora più stretto è il 
legame tra quella performance e Solitudine femminile, un breve film che fu proiettato alla 
Galleria del Naviglio nel 1969 e di cui è protagonista la poetessa Rosanna Tofanelli Guer-
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Giosetta Fioroni, fotogrammi dal film Gioco, 1967



Giosetta Fioroni, fotogrammi dal film Coppie, 1967
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rini. Sin dalle prime inquadrature appare chiara l’impostazione del film: il corpo e il viso 
della protagonista vengono messi continuamente, e provocatoriamente, in relazione con 
immagini stereotipate da rotocalco, da rivista femminile, che restituiscono la donna che 
il sistema propone. 

Anche in questo caso, Fioroni non si limita a registrare fatti o azioni. La protagonista è 
seguita nel suo fare quotidiano, secondo l’idea che sostiene pure La spia ottica, ma sotto-
posta ad un gioco di confronti che in alcune inquadrature divengono vere sovrapposizio-
ni con immagini di altri corpi e altri volti, che incarnano gli stereotipi sulla femminilità 
diffusi dai media, con la quale la donna è obbligata a misurarsi, giungendo ad un  risultato 
straniante. Come in altre sue opere, Fioroni denuncia, con un linguaggio chiaro ed effi-
cace seppur scevro di toni aggressivi, la condizione della donna, riprendendo il discorso 
da lei spesso affrontato anche nei dipinti a soggetto femminile, nei quali spesso mette in 
luce il dominio delle convenzione sull’immagine della donna.23 L’utilizzo della telecamera, 
però, è un elemento significativo. Giustamente Celant osserva come 

il processo di dislocazione praticato dall’artista perverte il reale e mette al centro la 
motivazione di un esserci ‘spiazzato’ e spiazzante che il film svela, rendendolo fetic-
cio ed entità consumabile per altri. Ma perché ciò succeda è necessario per Fioroni 
che la figura sia sempre percepita in un recinto, che può essere il perimetro della tela 
dipinta, o l’inquadratura della fotografia e del cinema. Solo attraverso l’oggettivazio-
ne della soggettivazione, che rende il soggetto prodotto da consumare allo sguardo 
dell’altro, l’artista esce dall’autobiografico e trasmette e testimonia la totalità del 
soggetto, come distanziata e distaccata.24

È, infatti, evidente che in tutti questi casi Fioroni metta in atto una dinamica simile 
a quella della performance romana, nella quale il gioco dialettico tra chi guarda e chi è 
guardato viene arricchito dal fatto che l’autrice si identifica nell’attrice, che mima la sua 
quotidianità proprio nella camera da letto di Fioroni, ma non implica direttamente se 
stessa, tenendo un distacco che pone lei stessa nella duplice, paradossale condizione di 
colei che guarda e di colei che è guardata, cioè ancora una volta è come se Giosetta guar-
dasse se stessa. Come nei film, il paradosso è che l’autrice fa in modo che l’azione si tra-
sformi in immagine, poiché la percezione che si può avere dall’esterno degli accadimenti 
è mediata da un sistema ottico, che sembra assumere un ruolo oggettivante, distaccando, 
seppur in senso più simbolico che effettivo, il tempo della visione dal tempo dell’azione. 

A proposito di tale intervento, Maurizio Calvesi ha scritto: 

Giosetta, a un certo punto, ha in comune un modo con Duchamp: il buco da cui si 
spia un interno che è con psicoanalitica (cioè non evidente) evidenza, pur se dunque 
inconsciamente, il desiderio di spiare il Grembo attraverso al vagina. Rifugiarsi là, 
nell’intimità di quella stanza dove Giuliana Calandra si gode il tepore delle lenzuo-
la, ‘mentre gli spettatori uno per uno facendo la fila, godono la falsa intimità della 
scena’. Bisognerà ammettere l’identificazione dell’autrice con l’attrice, e le molteplici 
implicazioni: Giosetta partecipa una propria aspirazione all’intimità; l’intimità – ri-
fugio della stanza che la accoglie adulta (ma anche adulta è bambina) è una proie-
zione dell’intimità – rifugio dell’utero; la curiosità retrospettiva di Giosetta per il 
proprio passato si spinge, nel desiderio, fino a curiosare nell’orifizio materno; ma al 
tempo stesso altri vi curiosano, e Giosetta, adulta-bambina, si esibisce in questa inti-
mità, contraddicendola, ovvero rivelandone la candidatura erotica; Giosetta attende 
la fecondazione degli sguardi, per ri-nascere dall’estremo stadio regressivo in cui si 
è spinta.25 
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La medesima spinta narcisista ed esibizionista, che si coniuga con questa pulsione re-
gressiva, Calvesi la coglie chiaramente, e giustamente, nei Teatrini, nei quali l’artista met-
te nuovamente in scena se stessa, attingendo ad una temporalità personale per arrivare 
ad una dimensione quasi assoluta, quella cifra fiabesca, che connota il fare di Fioroni sino 
alle opere più recenti: da quel momento infatti l’artista sviluppa le premesse che qui si 
erano poste e la sua figurazione, che si arricchisce a volte di piccoli oggetti composti in 
essenziali forme di collage, altre volte di frasi o scritte che rafforzano le valenze dell’im-
magine, resta imperniata intorno ad atmosfere stranianti, quando non esplicitamente 
angoscianti, che si pongono ogni volta come una ulteriore tappa del viaggio intorno a 
se stessa in cui Fioroni ci accompagna per mano: quasi un manifesto, in questo senso, la 
scultura in resina in cui l’artista prende per mano se stessa bambina (Giosetta con Gioset-
ta a nove anni del 2002). 

Giosetta Fioroni, fotogrammi dal film Solitudine femminile, 1967
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Fioroni ha presentato i suoi teatrini26 in occasione della mo-
stra inaugurata al Naviglio a Milano l’8 aprile del 1969, intito-
lata Oh! Quante belle figlie Madama Doré. Questi lavori, dunque, 
per quanto apparentemente di marca differente, si devono in-
vece leggere come un lineare sviluppo rispetto alla Spia ottica: 
l’artista ricostruisce minuziosamente gli ambienti all’interno di 
ogni teatrino e fornisce allo spettatore la possibilità di guardare 
dentro, attraverso uno spioncino, andando così a curiosare in un 
mondo interiore, nascosto, come fosse l’intimità dell’artista. An-
cora una volta si impone quel rimando all’età infantile, quando la 
madre costruiva per Giosetta universi in miniatura, nella quale 
l’autrice continua e continuerà a cercare se stessa. Lo stupore, la 
meraviglia, il disagio misto a piacere che colgono chi viola questi 
piccoli scrigni ricchi di oggetti e di suggestioni, ancora una volta 
costringono lo spettatore alla condizione psicologica del voyeur 
e spingono a identificare l’esperienza artistica con un’operazio-
ne di scoperta intima, di interpretazione simbolica. Gli oggetti, 
con tutto il loro bagaglio di memoria ed esperienza che custodi-
scono, diventano dei dispositivi capaci di scatenare pensieri ed 

emozioni. Tale mediazione risulta evidente anche nel quarto e ultimo film che ha realizza-
to Fioroni in quello stesso periodo, al quale mi pare opportuno dedicare una riflessione: 
Goffredo, che rispetto ai tre precedentemente citati, ha una differente natura, una parti-
colarità che in qualche modo si lega proprio al potere degli oggetti, dei luoghi, dell’arte. 
Infatti, la macchina qui si muove non ad inseguire un’azione e nemmeno il protagoni-
sta, Goffredo Parise; con la cinepresa l’autri-
ce raccoglie reperti, colleziona testimonianze 
visive, muovendosi in un universo di oggetti, 
che potremmo in qualche modo definire ‘d’af-
fezione’, di immagini, di ritratti fotografici, di 
scritti, i quali, attraverso il montaggio in se-
quenza veloce, vanno a costituire un ritratto 
poetico dello scrittore, riuniti in un racconto 
per immagini. 

Vediamo così scorrere di fronte ai nostri 
occhi foto di Parise da bambino, da giova-
ne, particolari di un ritratto che gli ha fatto 
la stessa Fioroni (Ritratto di Goffredo Parise, 
una carta del 1965), copertine di suoi scritti 
come Il ragazzo morto e la cometa e Cara Cina, 
opere d’arte del passato e del presente, pagine 
di riviste, oggetti di luoghi e persone, che allo 
scrittore in qualche modo si riferiscono. 

Un racconto visivo, in assenza diretta: il protagonista viene evocato ma non compare 
mai direttamente, non si è mai trovato di fronte alla macchina.27 La modalità con cui  Fio-
roni costruisce questa narrazione, di matrice poetica, è analoga a quella con cui spesso 
l’artista si misurerà, conducendoci in un viaggio nel suo mondo, nel quale anche lei con 
noi si immerge, ogni volta alla ricerca di nuove suggestioni attraverso tutti gli elementi 
che hanno fatto parte del suo vissuto.  

Giosetta Fioroni, Casetta teatrino, 
1968

Giosetta Fioroni, Giosetta con Giosetta a nove anni, 2002



Giosetta Fioroni, fotogramma dal film Goffredo, 1967
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